
  
 

  چه ام شده؟  
 فریبا چلبی یانی =*=*=*=*=

 

در راهرو را . روسري ام را گره مي زنم. آنم، بي حوصلهبه آينه نگاه مي 
سهراب روي پله هاي ايوان خم شده و بند آفشهايش را مي . بازمي آنم

 :مي پرسم. بندد
  آجا؟-

 بايد توضيح بدم؟_ 
 منو مي رسوني؟_ 
 ميشه اين دفعه تو نري؟ . با بچه ها قرار دارم-
  تا حالا خواستم آه باهام بيايي ؟ -

 . دهد به نرده هاي پلكان،نگاهم مي آندتكيه مي
 .ناسلامتي ما هم آدميم. خسته شدم از بس فكر وذآرت شده بهزاد_ 

 .از آنارش رد مي شوم
 .خودم مي رم_ 
 ..رويا _ 

 .از خانه مي زنم بيرون، بي خدا حافظي
 . نگهبان در ورودي يكي يكي صدايمان مي زند. منتظرهستم

 . يمابيخانواده ي سيمابي، بهزاد س_ 
به عكس صفحه ي اول شناسنامه . شناسنامه ام را به طرفش دراز مي آنم

 :مي پرسد. و چهره اي آه روبرويش ايستاده، نگاه مي آند
 خواهرشي؟_ 
 .بله_ 
 مستقيم برو بپيچ سمت چپ_ 

از راهروي تنگ و تاريك نمو .چند سالي است آه اين جمله را مدام مي شنوم
بعاد يك متر با ديوارك هاي سيماني از هم جدا باجه ها به ا. رد مي شوم

تا مي بينمش نمي، چشمانم را . شده اند مقابل يكي از باجه ها مي ايستم
تا به حال نپرسيده سهراب چطور است؟ از اول مخالف اين ... تار مي آند
 . وصلت بود

 آسي رو آه نمي شناسيش چطوري مي توني يه عمر باهاش سر آني؟_ 
  براي تغيير دادن فكرش آار آرد؟ايرادي داره_ 
 آره؟... تبليغ توده ها؟. اينم از اون حرفاست_ 
 .خودت مي بيني بالاخره سهراب هم مثل ما فكر مي آنه_ 

 :مي پرسم. مي خندد . نگاهش مي آنم. سلام مي آند
 حالت خوبه؟_ 
 خوبم، تو چي؟ _ 



يقه برايم چند دق. سكوت مي آنم و يا سرم را تكان مي دهم، يادم نيست
دير آنم داد سهراب . بايد به فكر ناهار امروز باشم .يك سال طول مي آشد

 .در مي آيد
اين وسط تقصير ما چيه؟ زن و بچه نداره آه بدونه .يكي نيست بهش بگه_ 

از حالا بگم وقتي آزاد شد رو .جون آدم بالا مي ياد تا يه لقمه نون گير بياره
زنم بالا وبراي شازده امروز آارگير بيارم من حساب نكن آه براش آستينامو ب

آقا فكر مي آرد با خوندن دو، سه .ودو روز ديگه بخوام سرو سامونش بدم
 . آتاب قلمبه سلمبه مي تونه دنيارو تغيير بده

 .بهزاد چند ضربه به شيشه مي زند
 مي شنوي چي مي گم؟_ 
 باشه؟ . ها، بله_ 

لبانم مي جنبد و تيك بر .شوندنگهبانها پا به پا مي . گوشي قطع مي شود
با نوك . سرم را مي برم جلو و شيشه ي چرك مرده را مي بوسم. مي دارد

چيزي مي گويد . انگشتانش شيشه را لمس آرده و به لبانش نزديك مي آند
 .و من تنها تكان لبهايش را مي بينم

حوصله ام از توي خانه ماندن و نگاه آردن به سقف اتاق، . عصر است
هاي فرشباف ابريشمي بي روح و سرد قاب گرفته و نصب شده ي روي تابلو

ديوارها، بوفه ي شيشه اي پر از اشيا آنتيك گرد گيري شده، و برنامه هاي 
. تكراري آانالهاي ته له ويزيون سر رفته است، انگار آه از تو آپك زده باشم

.  باز مي آنمآيف پولم را برمي دارم و در را. پذيرايي را چند باردور مي زنم
به قول . از نيمه راه برمي گردم. بهتر است بروم دم در مغازه ي سهراب

 .از جا رختي چادر سياهم را برمي دارم. سهراب من آي آدم مي شوم
 ...ميدوني آه اين طرفا. هرموقع اومدي دم در مغازه چادر سياه سرآن_ 

غازه همسايه ي بغل دستي اش از م. يك ربعي است آه منتظرش هستم
 :بيرون مي آيد و مي گويد

 .ابراهيمو فرستادم پي اش.دو مغازه بالاترپيش آقا آريمه_ 
. درمغازه را باز مي آند و وارد مي شود. سهراب با چهره اي سرخ برمي گردد

 .پشت سرش وارد مي شوم
 چه عجب ؟ اين طرفا؟_ 
 ميشه بريم جايي؟_ 

 .گوشه لبش مي پرد بالا.مي خندد
 جا بريم خوبه؟آ.چرا آه نه_ 

از خنده هاي بي مورد و نوع نگاهش مي فهم آه يكي دو گيلاس زده است 
 .بالا
آبگوشت ديزي با . نرسيده به سرد رود. بريم همون جايي آه بيرون شهره_ 

 .سنگ و داغ و سبزي تازه و دوغ
 . ابروهاي آم پشت قهواي رنگش را مي برد بالا

 .حال نديدشمي خوام امشب ببرمت جايي آه تا به _ 



به طرف ماشين پارك . درمغازه را قفل مي آند و آرآره اش را مي آشد پائين
 :مي گويم. شده آنارخيابان مي رويم

نمي دونم تا اون موقع مي تونم دووم . تا چند ماه ديگه بهزاد بيرون مي ياد_ 
 . بيارم يا نه

 قاتش؟ اگه قراره بيرون بياد ديگه چرا مي ري ملا.دووم آوردن نداره_ 
چه آسي فكر مي آرد رويايي آه زماني در آله شقي لنگه نداشت، گير 

چه طوري عاشق اين مرد شده بودم؟ راستي چه ام . "همچين مردي بيافتد
سهراب استارت ماشين را مي زند وبا دست اشاره مي آند آه ضبط "شده؟

آهنگ جديد شادي از بلندگوهاي ضبط پخش مي شود، .ماشين را روشن آنم
داي موسيقي را بلند مي آند و همراه با آهنگ شروع مي آند به زمزمه ص

از نفس هاي بو .فضاي ماشين پر مي شود. آردن و ضرب آرفتن دور فرمان
 .ديگه حرفي باقي نمي ماند براي ادامه، انگار. دار او

. 
 *** 

 
ا نگهبان تا مر. امروز بعد ازآلي جرو بحث با سهراب به ملاقاتي بهزادآمده ام 

مي بيندبرعكس هفته هاي قبل باچهره اي باز آه توي لباسهاي گل وگشاد 
و چرك مرده و اتو نزده با ته ريش و موهاي آشفته آه انگار تازه از خواب بيدار 

 :شده باشد محو مي شود، مي گويد
 .خواهر مژده _ 
 حالا چي هس؟_ 
 ...برادرتون _ 
 .خوب اينو آه خودم مي دونم_ 
  آزاد مي شه؟آه همين حالا_ 

آيفم را باز .خنده يادم مي رود.هنوز چند هفته اي باقي بود. ماتم مي برد
مي آنم و چند اسكناس را بي آنكه بشمارم مي گذارم آف دست نگهبان و 

آفتاب مستقيم مي خورد بر فرق . روي سكوي سيماني آنار در مي نشينم
تاب دارم له حس مي آنم زيرگرماي مطبوع آف.چشمانم را مي بندم. سرم

جير . نمي دانم چرتم چقدر طول مي آشد. عجيب خوابم مي آيد.مي شوم
همت ." دندان هايم به هم ساييده مي شود. جير درب آهني را مي شنوم

سرم را به طرف صدا مي ."نمي آنند آمي روغن لاي لولو هاي در بمالند
 مي چند نفر با ساك آوچك آويزان از دستشان پشت در نمايان. چرخانم
نگاه . روبروي هم مي ايستيم. بهزاد به طرفم مي آيد. بلند مي شوم. شوند

گونه ها و . بغلش مي آنم، هاي هاي مي زنم زير گريه. هم مي آنيم 
دست هايم را لاي موهايش فرو مي آنم و . پيشاني اش را مي بوسم

نسبت به گذشته آمي چاق شده . سرش را با دو دستم نگه مي دارم
 . اوائل شده بود عينهو پوست و استخوان . ر آار خود را آرده استاست، آافو
 :مي پرسد



 غافلگير شدي؟_ 
 . سهراب اگه مي دونست مي يومد دنبالمون.چه جورم_ 
 بهتر نيست بريم دم درمغازه اش؟_ 
واسه ي . از اونجا به سهراب زنگ مي زنيم. تو خسته اي بريم خونه. نه_ 

 .ناهار هم آه مي ياد خونه
بهزاد مات و . به طرف تاآسي هايي آه آنار خيابان نگه داشته اند، مي رويم

 .مبهوت به همه جا نگاه مي آند
 ...آدماش .اوه، ماشينا رو ؟ مثل مور و ملخ ريختن تو خيابونا_ 
 آداماش چي؟_ 
 .به نظرم يه جوري شدن_ 
 . آجا شو ديدي_ 

. سير را مي پرسدراننده م. تاآسي در بستي مي گيريم وسوار مي شويم
 :مي گويم

 :بهزاد مي پرسد. ميدون ساعت آوچه بغلي شهرداري_ 
 خونه تونو عوض آردين؟_ 
 . بعد تو سهراب ديگه نتونست اونجا دووم بياره_ 
 اين چند وقته آه اذيتت نكرده؟_ 
 . نه _ 
 نمي خواين بچه دار شين؟_ 

 .به سرفه مي افتم
 .بگوچقده مي پرسي؟ يه آمي هم از خودت _ 
 من؟ چي بگم؟ از چي بگم؟ _ 

 .دلم هزار جا مي رود. ياد سهراب آه مي افتم. هر دو سكوت مي آنيم
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